साइकिल चालक ने संग्रह की नीलामी से पहले माइकल एम्बाकर से मुलाकात की, यह देखने के लिए कि N+1 फॉर्मूला लागू होने पर क्या होता है।
'क्या आप सफेद क्षितिज के बारे में कहानी जानते हैं?' माइकल एम्बाचर पूछते हैं। 'पहली बार जब मैंने इस बाइक की सवारी की तो यह -10 डिग्री सेल्सियस थी। सब कुछ सफेद था, झील पर बर्फ से लेकर कोहरे तक जो हर जगह था, और यह इतना ठंडा था कि आसपास कोई और नहीं था। इसलिए मैं झील पर, और सफेद रंग में निकल गया। कुछ भी तो नहीं। मैं कुछ नहीं में सवार हो गया। कोई क्षितिज नहीं। यह शानदार था, और इतना शांत। यह पुनर्जन्म जैसा था। लेकिन वापस आने में थोड़ा समय लगा क्योंकि सब कुछ इतना सफेद था कि मैं खो गया!'
आज पहली बार नहीं, एम्बाचर की कोमल, सहज विशेषताएं एक विस्तृत करिश्माई मुस्कराहट में उभरी हैं, उनकी काली आँखें उनके चश्मे के पीछे खुशी से टिमटिमा रही हैं। वियना के MAK में खड़े होकर, संग्रहालय für angewandte Kunst (या एप्लाइड आर्ट्स के लिए संग्रहालय), Embacher अपने तत्व में है, एक बाइक की ओर इशारा करते हुए दूसरे के रूप में वह अपनी सबसे हालिया प्रदर्शनी के आसपास उत्साह से घूमता है, टूर डू मोंडे नामक अपनी सर्वश्रेष्ठ साइकिल का चयन: साइकिल कहानियां। यहां दर्जनों और दर्जनों बाइक हैं, जो एम्बाचर के अपने डिजाइन के विशाल घुमावदार गैन्ट्री द्वारा छत से निलंबित हैं ('हम इसे साइकिल की तरह उड़ते हुए दिखते हैं; वे पूरी तरह से अलग दिखते हैं, है ना?') और अल्ट्रा से लेकर -दुर्लभ रेने हर्स 'आइस बाइक' जैसी जिज्ञासाओं के लिए दौड़ते हैं।
'यह एक अनुकूलित ऑस्ट्रियाई फ्रेम है जिसमें आगे के पहिये के बजाय एक स्केट और पिछले टायर पर धातु के स्पाइक्स हैं, 'एम्बैचर कहते हैं। 'यह एक ट्रैक साइकिल की तरह तय है और सामान्य की तरह ही चलता है, हालांकि आपको सावधान रहना होगा कि सामने वाला सतह के समानांतर है।वियना के एक बूढ़े आदमी ने मुझे इसके बारे में बताया। वह अपनी पत्नी के लिए दूसरा था और वे उन्हें यहाँ के झीलों पर सवार करते थे।'
कुल मिलाकर MAK में लगभग 50 बाइक शो में होनी चाहिए, फिर भी, Embacher कहते हैं, 'यह मेरे संग्रह का केवल 20% है।'
प्यार से बाहर
व्यापार से एक वास्तुकार, जिसके अद्वितीय विचारों ने उसे अंतरराष्ट्रीय राजनयिकों के लिए तोतों के लिए पिंजड़ों के माध्यम से विशाल, भव्य घरों को डिजाइन करते देखा है (हम उस पर बाद में आएंगे), एंबैचर ने 10 साल पहले साइकिलों की एक श्रृंखला के बाद इकट्ठा करना शुरू किया था एकदम नई बाइक की चोरी ने उन्हें इतालवी निर्माता रिगी से अपनी पहली सेकेंड-हैंड मशीन, 1970 के दशक की स्टेनलेस स्टील 'बिकी कोर्टा' खरीदने के लिए प्रेरित किया।
‘मैंने ईबे पर रिगी खरीदी क्योंकि मुझे डिजाइन पसंद आया। इसे पहाड़ पर चढ़ने के लिए बनाया गया था, इसलिए इसका व्हीलबेस बहुत छोटा है। इसलिए सीट ट्यूब को विभाजित किया जाता है ताकि पहिया अंदर जा सके।'
उस समय Embacher ने €700 के आसपास भुगतान किया, हालांकि यह तब तक नहीं था जब तक कि अन्य कलेक्टरों ने उससे संपर्क करना शुरू नहीं किया कि उसे एहसास हुआ कि उसके पास क्या है। 'लोग देख सकते थे कि मैंने अपने ईबे खाते से क्या खरीदा है, और वे मुझे ईमेल भेज रहे थे कि वाह, यह बहुत सस्ता था, बधाई हो, यह एक बहुत ही मूल्यवान बाइक है। लेकिन मुझे अंदाजा नहीं था। मुझे बस यह पसंद आया कि यह कैसा दिखता है। सीट ट्यूब इतनी सेक्सी डिटेल थी।'
लंबे समय से पहले एम्बाचर को साइकिल की बग ने काट लिया था, लेकिन यह केवल परिवहन के साधन के रूप में आवश्यकता के लिए नहीं था, न ही बेहतर प्रदर्शन करने वाले स्टीड्स या अधिक प्रतिष्ठित मॉडल के मालिक होने की इच्छा से। बल्कि, उसने किया - और अभी भी बहुत कुछ करता है - एक जिज्ञासु डिजाइनर के दृष्टिकोण से साइकिल को देखें।
‘करीब 20 साल पहले मैं MAK में था और कुर्सियों को लेकर एक प्रदर्शनी थी। मैं चकित था कि इतने छोटे, प्रतीत होने वाले आसान टुकड़े के साथ कितने अलग-अलग आकार और सामग्री संभव थी; चार पैरों पर बैठने के लिए ही कुछ है।मुझे वह प्रदर्शनी पसंद आई, और जब मैंने अपनी पहली बाइक, रिगी खरीदी, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा था, तो मैं साइकिल निर्माण के बारे में उत्सुक हो गया। मुझे प्यार हो गया और फिर मैंने बस खरीदा और खरीदा और खरीदा। पांच बाइक हैं। फिर 10 होते हैं। फिर 20 होते हैं। और अधिक से अधिक!'
आखिरकार Embacher के पास इतने सारे थे कि 2006 में उन्होंने सोचा कि उन्हें उन्हें एक पुस्तक, स्मार्ट मूव में प्रकाशित करना चाहिए, ताकि उन चीजों को प्रदर्शित किया जा सके जो उन्हें बहुत पसंद थीं। अधिकांश लोगों के लिए, पहले से ही 100 से अधिक बाइक का संग्रह पर्याप्त होगा, लेकिन Embacher के लिए, चीजें मुश्किल से ही शुरू हुई थीं।
‘स्मार्ट मूव के बाद मैंने एक मुफ्त प्रदर्शनी के लिए भुगतान किया, जिसके तीन सप्ताह में 12,000 आगंतुक थे। इसने मुझे वास्तविक संग्रह के बारे में आश्वस्त किया।' वह 'असली संग्रह' उनकी दूसरी पुस्तक और ऐप, साइकिलपीडिया में प्रकट हुआ, और अब 200 से अधिक बाइक हैं, जो वर्तमान में एमएके में टूर डू मोंडे के बीच फैली हुई हैं, जो कि एक अन्य प्रदर्शनी है। ओरेगन में पोर्टलैंड कला संग्रहालय, और वियना के सातवें जिले में अपने पुराने वास्तुकार कार्यालयों के ऊपर।
कॉर्नुकोपिया
यदि साइकिल चालकों के लिए स्वर्ग है, तो यह बहुत कुछ एम्बाचर के किराए के अटारी के बाज जैसा दिखेगा। कई पौराणिक खजानों की तरह, बाहरी धन भीतर के धन को नहीं दर्शाता है। एक नींद वाली विनीज़ गली में एक जर्जर साइड का दरवाजा समान रूप से प्राचीन लिफ्ट का रास्ता देता है, जो लगातार पांचवीं कहानी के अटारी तक जाता है। जैसे ही यह यात्रा करता है, Embacher अपने उत्साही फैशन में एक और कहानी बताता है:
‘मैं पिछले शुक्रवार को अपने बेटे के साथ यहां आया था और लिफ्ट खराब हो गई, इसलिए मैंने एक इंजीनियर को लेने के लिए आपातकालीन नंबर पर फोन किया। लेकिन वे मुझे बताते हैं कि लिफ्ट कंपनी जर्मनी में है और शुक्रवार की दोपहर है, इसलिए वे यहां जल्द से जल्द सोमवार की सुबह पहुंच सकते हैं। इसलिए मुझे और मेरे बेटे को सर्विस हैच से बाहर निकलकर लिफ्ट शाफ्ट पर चढ़ना पड़ा। वह 11 साल का है इसलिए उसने सोचा कि यह बहुत अच्छा है। मुझे इतना यकीन नहीं था।'
सौभाग्य से इस बार लिफ्ट क्रम में है, और छीलने वाले धातु के दरवाजों को पीछे हटाते हुए, एम्बैकर ने अपने मातृत्व मुख्यालय का खुलासा किया।
बाइक के रैक पर रैक तिजोरी की छत तक और वापस अंधेरे में फैले हुए हैं। आप जिधर भी देखें, बाइक, पहिए और फ्रेम हैं, और सबसे दूर कार्डबोर्ड बॉक्स का एक सहज सेट है, जो करीब से निरीक्षण करने पर सभी प्रकार के घटकों से भरा हुआ निकलता है। एक में शिमैनो ड्यूरा-ऐस एएक्स समूह का एक आदर्श उदाहरण है, जो पैडल और शिमैनो के मूल एयरो ब्रेक के साथ पूरा होता है; एक अन्य घर में 1983 की 50 वीं वर्षगांठ कैम्पगनोलो सुपर रिकॉर्ड समूह है, जिसे एम्बाचर निकालता है और प्यार से देखता है।
‘मुझे यह 50वां कैम्पगनोलो बहुत पसंद है। देखो, हर पेंच सोना है, ब्रेक में भी सुनहरे पेंच हैं। एक बार मुझे Tulio [Campagnolo] का एक पत्र मिला। उसने कहा कि उसे मेरी किताब मिल गई है और वह इसे प्यार करता है। यह एक बहुत अच्छा पत्र था।'
ग्रुपसेट के आगे अभी और बॉक्स हैं, इस बार चेनिंग वाले मनीला लिफाफों से भरे हुए हैं, प्रत्येक को ध्यान से मेक और आकार के साथ लेबल किया गया है और फिर एक रिकॉर्ड शॉप में विनाइल की तरह दायर किया गया है ('मैं पागल हूं, मुझे पता है कि!'), और फिर उनके बीच, एक बहुत ही पेचीदा अग्रानुक्रम।'यह 40 के दशक की एक ट्रैक बाइक है [कोथके द्वारा निर्मित]। इसमें एक मूल चैटर ली चेनसेट और लकड़ी के रिम हैं, क्या यह शानदार नहीं है? बर्नी आइज़ल ने हाल ही में मुझे इसके बारे में बताया। उन्हें टूर डी फ्रांस टीम के लिए नहीं चुना गया था इसलिए उन्होंने इस गर्मी में शादी कर ली, और वे शादी के लिए अग्रानुक्रम उधार लेना चाहते थे।'
हालाँकि, अग्रानुक्रम की विरासत और पेशेवर कनेक्शन के बावजूद, इसे फिर से रंगा गया है, एक प्रकार की बहाली जिसे एम्बाकर कहते हैं कि वह आम तौर पर खिलाफ है। जैसे कि इस बिंदु को मजबूत करने के लिए, वह बगल के रैक में एक गुलाबी, बिना चिपके बाइक को उठाता है। वह बताते हैं कि यह एक अत्यधिक मांग वाली 3Rensho है, जो योशी कोनो नामक एक जापानी फ्रेम निर्माता द्वारा बनाई गई बाइक है, जिसने 60 के दशक में सिनेली फ्रेम को अलग करके और अपने स्वयं के डिजाइन बनाने के लिए ट्यूबों का उपयोग करके अपने फ्रेम निर्माण करियर की शुरुआत की थी।
‘यह एक शानदार बाइक है, लेकिन यह अफ़सोस की बात है कि किसी ने इसे फिर से स्प्रे किया। पहले तो किसी को नहीं पता था कि यह क्या है, लेकिन फिर मेरी किताबों में पाठ लिखने में मेरी मदद करने वाले मेरे दोस्तों ने अचानक फोन किया और कहा, "हमें मिल गया! यह एक 3Rensho Moduelo RR है।"मैंने इसे केवल इसलिए खरीदा क्योंकि मुझे यह पसंद आया कि यह कैसा दिखता है, मुझे नहीं पता था कि यह क्या है।'
जैसे-जैसे Embacher अटारी स्थान के चारों ओर घूमता है, यह विषय और अधिक परिचित हो जाता है। प्रत्येक बाइक को संग्रह के लिए चुना गया है, इसलिए नहीं कि वह क्या है, बल्कि इसलिए कि वह उसे कैसा महसूस कराती है।
‘मजेदार बात यह है कि लोग सोचते हैं कि मुझे कोई विशेषज्ञ या इतिहासकार होना चाहिए, लेकिन वास्तव में मैं सिर्फ साइकिल की प्रशंसा करता हूं। इसका मतलब है कि मुझे पता है कि कैम्पगनोलो क्या है या शिमैनो क्या है, लेकिन यह मेरे पास साइकिल के मालिक होने से है। मेरा संग्रह पूर्ण इतिहास नहीं माना जाता है। मेरा मतलब है, यहाँ मेरी साइकिलें ज्यादातर रंग के हिसाब से ऑर्डर की गई हैं।'
उस ने कहा, इस तथ्य से दूर होना मुश्किल है कि यह शायद अस्तित्व में बाइक के सबसे विविध संग्रहों में से एक है। बॉब जैकसन एलन के साथ कंपनी रखते हैं; मोजर मर्कक्स के साथ टायर रगड़ते हैं; केस्ट्रेल गज़ेल्स के खिलाफ बड़े करीने से ढेर हो जाते हैं, जबकि कोलनागोस सिनेलिस को घूरते हैं।और एम्बाकर के कम जानने के मामूली दावों के बावजूद, प्रत्येक बाइक के लिए उसके पास बताने के लिए एक कहानी है।
'यह एक सुपर 30 इंच है, जिसे बड़े लोगों के लिए डिज़ाइन किया गया है, इसलिए इसमें 30 इंच के पहिये हैं, लेकिन वे भूल जाते हैं कि बड़े लोग भारी होते हैं, इसलिए इसका मतलब है कि प्रवक्ता टूटते रहे और निर्माता दिवालिया हो गए… यह एक कमल है जैसे क्रिस बोर्डमैन सवार हुए। मेरे पास एक अप्रयुक्त भी है लेकिन यह मैं एक लड़की को झुक गया जो एक साइकिल मैकेनिक है। उसने दौड़ लगाई और तीसरे स्थान पर आई… इस पेका स्टेयर में दो डिस्क पहिए हैं, लेकिन कई दुर्घटनाएं हुईं क्योंकि जब मोटरसाइकिलें गुजरती थीं, तो हवा आगे के पहिये को पकड़ लेती थी और आप आगे नहीं बढ़ सकते थे … यह मौलटन मुझे एक विधवा द्वारा बेचा गया था, लेकिन वह बहुत दूर रहती थी इसलिए उसने एक ट्रेन गार्ड को कुछ पैसे दिए और उससे कहा कि इसके साथ वियना स्टेशन तक सवारी करें … यह एक मासी है, कई पेशेवरों के पास थे लेकिन उन्हें अन्य निर्माताओं के नाम से चित्रित किया गया था … यह एक बिकर्टन पोर्टेबल बनाया गया है रोल्स रॉयस के एक आदमी द्वारा, केवल फ्रेम को बहुत मोड़ दिया गया था, इसलिए यह एक सुरक्षा चेतावनी के साथ आया जिसमें कहा गया था कि सामान्य रास्तों पर सवारी करना बहुत खतरनाक है…'
एम्बैचर के लिए, महत्वपूर्ण बात यह है कि बाइक एक स्टेटस पीस के रूप में नहीं है, बल्कि एक भावनात्मक कथा के साथ कुछ है।
कला के लिए?
चूंकि वह एक वास्तुकार, एक डिजाइनर और एक साइकिल संग्राहक है, इसलिए आपको यह सोचने के लिए क्षमा किया जा सकता है कि एम्बाकर साइकिल को बेशकीमती मानता है; आखिरकार वह उन्हें इकट्ठा करता है, उन्हें व्यवस्थित करता है और प्रदर्शित करता है। लेकिन ऐसा नहीं है। शुरुआत के लिए, वह प्रत्येक बाइक का मालिक है जो वह समय-समय पर सवारी करता है, बियांची सी -4 प्रोजेक्ट के अपवाद के साथ, जो कहता है कि वह टूटने के बारे में चिंतित है क्योंकि 'मैं बहुत मोटा हूं और इसमें सीट ट्यूब नहीं है'। दुर्भाग्य से इसके कारण उनमें से कई चोरी हो गए हैं, लेकिन ऐसा कुछ नहीं है जिससे वह उसे निराश कर सकें।
'उनमें से कई को नीचे से या गली में ले जाया गया है, लेकिन ज्यादातर मैं उन्हें वापस ले आता हूं क्योंकि विनीज़ मैकेनिक और साइकिल की दुकानें मेरी साइकिल को जानती हैं, इसलिए जब वे मरम्मत के लिए लाए जाते हैं तो वे जाते हैं, अरे, मैं इस बाइक को जानता हूँ।”
फिर भी, लगभग 10 बिना रिटर्न के चोरी हो गए हैं, लेकिन मुझे लगता है कि यही साइकिल की नियति है, चोरी हो जाना!'
इसके अलावा, कला के रूप में उनके संग्रह का बीमा होने के बावजूद ('साधारण बीमा प्रोटोटाइप या बाइक को कैसे कवर कर सकता है, जहां दुनिया में केवल पांच हैं?'), वह लोगों को यह दिखाने के लिए परेशान है कि वे रोजमर्रा के उत्पाद हैं।
‘जब मैंने पोर्टलैंड के लिए कुछ साइकिलें भेजीं, तो कला कूरियर उन्हें जलवायु बक्से में भेजना चाहता था। मैंने बोला क्यू? वे केवल साइकिल हैं। बस उन्हें बॉक्स में डाल दें और उन्हें वहां भेज दें, हम ये चर्चा क्यों करते हैं? और यह पोर्टलैंड प्रदर्शनी के बारे में सबसे अच्छी बात है, लोगों को उन्हें छूने की अनुमति है।
‘मैक में वे नहीं कर सकते क्योंकि संग्रहालय कहता है कि वह क्षति की जिम्मेदारी नहीं ले सकता। लेकिन साइकिल उपयोगी उत्पाद हैं, इसलिए लोगों को उन्हें लेने और टायरों को निचोड़ने में सक्षम होना चाहिए।' एक दृष्टिकोण के रूप में यह एक ऐसी चीज है जिससे सभी साइकिल चालक संबंधित हो सकते हैं, फिर भी यह सवाल उठता है, अगर साइकिल कला नहीं हैं, तो वे क्या हैं एक कला संग्रहालय में कर रहे हो? और, इसके अलावा, उनकी असली कीमत क्या है?
'मैं संग्रहालयों में साइकिल प्रदर्शित करने से डरता था क्योंकि एक उत्पाद के रूप में साइकिल अपने आप में कला नहीं है, लेकिन फिर मुझे लगता है कि लोगों को यह दिखाना महत्वपूर्ण है कि डिजाइन कितना महत्वपूर्ण है और डिजाइन कितना अच्छा हो सकता है, और साइकिल डिजाइन का एक आदर्श उदाहरण है। लेकिन यह अभी भी एक कार्यात्मक उपकरण से अधिक है। साइकिल की कई शर्तें हैं और वे सभी दिलचस्प हैं। खेल की अवधि, एक वस्तु होने की, लोकतंत्र की ए से बी तक कुशलता से प्राप्त करने की।'
ऐसे में Embacher जनता के लिए एक वाहन के रूप में साइकिल का एक चैंपियन है, और सक्रिय रूप से साइकिल राहत का समर्थन करता है, एक चैरिटी जिसका उद्देश्य ग्रामीण समुदायों के लिए सस्ते परिवहन के साधन के रूप में अफ्रीका में बाइक लाना है।
‘मेरे पसंदीदा उद्धरणों में से एक इस अमेरिकी राजनेता का है। उन्होंने कहा कि एक सभ्यता का सूचकांक यह नहीं है कि कितने गरीब लोग कारों में बैठते हैं, बल्कि यह है कि कितने अमीर लोग साइकिल की सवारी करते हैं। साइकिल सामाजिक जिम्मेदारी का एक रूप है। यह दुनिया के कई क्षेत्रों के लिए महत्वपूर्ण है।
‘कुछ लोग शिकायत करते हैं और कहते हैं कि मेरी बाइक सही क्यों नहीं है, मैं उन्हें फिर से रंग क्यों नहीं देता? लेकिन यह इमारतों की तरह है जब उन्हें बहाल किया जाता है। वेनिस में माहौल है क्योंकि सब कुछ गिर रहा है! और अच्छी साइकिलों में माहौल होता है। भले ही वे जंग खाए हों या बूढ़े हों या अपूर्ण हों, फिर भी वे सुंदर हो सकते हैं।
‘मुझे लगता है कि यह अफ़सोस की बात है कि आज हर चीज़ को कार्यात्मक माना जाने के लिए सही होने की आवश्यकता है; चीजों का आनंद लेने के लिए सही नहीं होना चाहिए। रिचर्ड सैपर नामक एक बहुत प्रसिद्ध डिजाइनर है, जिसने एलेसी, मर्सिडीज बेंज, पिरेली के लिए काम किया है, और एक बार ऐप्पल में नौकरी भी ठुकरा दी है। वह मेरी प्रदर्शनी में थे क्योंकि उन्होंने एलेट्रोमोंटैगी [एक फोल्ड अप साइकिल जो इसे कभी उत्पादन में नहीं बनाया] डिजाइन किया था। उसने मुझे बताया कि जब वह 70 साल का था तो उसने एक पुराना जगुआर कैब्रियोलेट खरीदा था। वह और उसकी पत्नी इसे मिलानो से रोम ले गए और बारिश होने लगी, और छत बंद होने के बावजूद यह लीक हो गया और सब कुछ गीला हो गया। लेकिन उन्होंने कार का मजा खराब नहीं होने दिया.और यह कुछ लोगों के लिए एक समस्या है; वे हर चीज की शिकायत करते हुए अपनी जान गंवा देते हैं। आप इसके बजाय साइकिल की सवारी कर सकते हैं! ' तो इसे ध्यान में रखते हुए, क्या Embacher जल्द ही किसी भी समय इकट्ठा करना बंद कर देगा?
‘दुख की बात है हां, मैं सीमित हूं। मुझे अपना संग्रह स्थानांतरित करना होगा क्योंकि लीज खत्म हो गई है और साइकिलें अब इतनी महंगी हो रही हैं। हालांकि एक है जो मैं चाहता हूं, वह मुझे एक अंग्रेज सज्जन ने दिया है। यह कारों के पीछे आदमी एटोर बुगाटी द्वारा तैयार की गई मूल योजनाओं से बना है। यह इन सभी छोटी ट्यूबों से बना है, यह शानदार है, और 70 के दशक में इस प्रसिद्ध फ्रेम बिल्डर द्वारा बनाए गए केवल तीन मूल हैं [एक कैलिफ़ोर्निया जिसका नाम आर्ट स्टंप है]। लेकिन यह बहुत महंगा है क्योंकि प्रत्येक को पूरा करने में 1,000 घंटे लगते हैं। तो मुझे नहीं पता। लेकिन मेरे दोस्त मुझे बताते हैं कि मैंने 10 साल पहले साइकिल इकट्ठा करना शुरू किया था, और पिछले 10 सालों से मैं कह रहा हूं कि मैं रुकने जा रहा हूं!'
